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Resumen
Utilizando una estrategia de investigación etnográfica, exploramos los procesos de apropiación de la 
música de los seguidores de una banda de rock masiva, poniendo especial atención a las intervenciones 
creativas del público, la producción de narrativas y las diferentes formas de ?escuchar música". A lo largo 
del artículo relevamos las relaciones entre formas de escucha, prácticas de producción estética, espacios 
y entramados sociales donde se despliegan esas prácticas y ciclos de vida. Este tipo de exploración, 
desde nuestro punto de vista, nos permite problematizar al menos dos tópicos habituales en los estudios 
sociales sobre la música, descentrando, por un lado, los diferentes momentos de la escucha del recital 
como único epicentro de estas prácticas, incluso en un tipo de experiencia donde este adquiere 
particular relevancia, y por otro, desnaturalizando cierta fórmula que vincula automáticamente cultura 
juvenil y cultura rockera, como si estas fueran entidades forzosamente vinculadas.
Abstract
Based on an ethnographic research strategy, we explore the practices of appropriation of music of a band 
mass fans, with special emphasis on the creative interventions of the public, the production of narratives 
and different forms of "listening to music". The article surveys the relationships between forms of listening, 
aesthetic production practices, spaces and social interactions where these practices, age ranges and life 
cycles are deployed. This type of exploration, from our point of view, allows us to problematize at least two 
common topics in social studies about the music, decentring, on the one hand, the different moments of 
listening from the recital as the epicenter of these practices, even in a kind of experience in which this 
moment is particularly relevant now, and on the other hand, denaturalizing some formula that links youth 
culture and rock culture automatically, as if these entities were necessarily linked.
 
 
Banderas en tu corazón/ ¡Yo quiero verlas! ondeando, luzca el sol o no / 
¡Banderas rojas! ¡Banderas negras! /de lienzo blanco en tu corazón. 
Perfume al filo del dolor/ así, invisible/ licor venéreo del amor/ 
Que está en las pieles,/ sedas de sedas/ que guarda nombres en tu corazón. 
Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, ?Juguetes Perdidos?, 1996.
Yo era pobre, no era clase media. Nosotros somos gente pobre que viene muy mal. Yo de pibe me la tuve 
que rebuscar, nunca fui chico. A mi vieja le pegaban. Nunca fui chico y esto me motivó. Esto explica toda 
mi razón de lo que soy. Esto me explica. Esto es mi pobreza. Si yo pierdo este trapo mi pobreza se va. 
Porque esto significa mi pobreza, porque yo era pobre: comía, tomaba, agua, pan, agua y mate y agua, 
pan y agua y mate, y volvía a secar la yerba en el techo para volver a tomar mate... Hasta que gracias a 
dios conocí una buena mina, mi señora, que sé quien soy... Estoy acá. Somos una familia muy golpeada 
¿entendés?, yo a los trece años me fui de casa loco, por eso yo registro todo eso en una bandera. En mi 
casa tengo bandera de todo. Yo soy del rojo, tengo bandera de Los Redondos, de mis hijos, de Lanús, de 
La Renga, una bandera grande que dice Lomas de Zamora, tengo de todo. Porque es lo que creo que me 
refleja lo que soy...
Miguel, 26 años, Lomas de Zamora.
?Tengo bandera de todo?
El 20 de diciembre de 2008, cerca del estadio de fútbol en el que por la noche tocaría Carlos ?el Indio? 
Solari , conocimos a Miguel, quien, como otros muchos jóvenes ese mismo día, nos mostraría la bandera 
que hizo para llevar al recital, nos dejaría sacarle fotos, preguntarle por qué la hizo, cómo la hizo y qué 
hace con ella. Unos meses después, en el living de su casa, nos confesaba: ?Esto me explica. Esto es mi 
pobreza. Si yo pierdo este trapo mi pobreza se va?. La cita condensa sentidos que aparecen en varios 
relatos en torno a la elaboración de una explicación sobre lo que se es y lo que se fue. Indagar en la 
conformación de narrativas sobre la ?trayectoria vital?, la ?juventud?, la ?pertenencia social? y algunas 
otras categorías en similar clave sociológica a partir de ?recuperar la perspectiva del actor? abre siempre el 
desafío de ofrecer una explicación atinada sobre esos mundos significativos. Esos mundos, vinculados con 
los procesos de desarticulación social y política sufridos por los sectores populares en las últimas décadas, 
ponen de relieve a la vez las maneras positivas con que estos sectores encararon los sentidos de su 
condición social.
En los últimos años, a la luz de los procesos de restructuración social neoliberal, varios análisis han 
conceptualizado una serie de transformaciones de la Argentina, vinculadas a la constatación de una 
creciente centralidad de la industria cultural en la conformación de las dinámicas identitarias de los jóvenes 
de sectores populares (Svampa, 2000; Salerno y Silba, 2006; Semán y Vila, 2008). Así, se ha señalado 
que los jóvenes perciben el mundo del trabajo en su rol instrumental y las identidades se vuelven más 
fragmentarias, volátiles y definidas por los consumos culturales (Svampa, 2000), o que, tras la caída de 
las identidades nacionales ?fuertes?, las que emergen (ligadas al fútbol y al rock) se vuelven 
?operativas? en la medida que escenifican, de modo coyuntural y dinámico, las búsquedas de marcas 
de identidad y pertenencia, generando líneas para la acción en la vida cotidiana (Alabarces y Rodríguez, 
1996). En diálogo con estos trabajos, intentamos vincular las dimensiones de la experiencia musical en 
los sectores populares con las transformaciones de los mecanismos de integración social. En este sentido, 
nos interesa abordar aquí la manera en que la música se vuelve un objeto privilegiado en la constitución de 
las identificaciones sociales, y advertir en ello el uso activo de los consumos asociados a la música rock 
entre los jóvenes de sectores populares.
El acercamiento a la producción de banderas para su uso en el contexto de recital de rock fue el punto de 
acceso a ese ámbito de prácticas de apropiación. Esto nos permitió recuperar las construcciones 
narrativas de la experiencia que se ponen en juego en la escena del recital, pero que, a la vez, nos 
reenvían desde las múltiples escenas del uso y consumo de la música hacia ciertos contextos de la vida 
cotidiana. Es que, como veíamos y veremos, la práctica de confección y uso de banderas funciona en este 
universo social como soporte de narrativas identitarias: nos encontramos con una intensa elaboración de 
narrativas que producen modos particulares de concebir la vida amorosa, el goce estético, la amistad, la 
familia, y delinean pautas de percepción del mundo laboral y social a través de las cuales se conforman 
algunas dinámicas simbólicas del mundo popular.
El surgimiento de una contraescena musical: el rock y las banderas
El ?rock chabón? ha sido abordado como la expresión de un modo de apropiación del rock nacional por parte 
de los sectores populares. Un movimiento cultural hegemonizado por valores de las clases medias 
durante treinta años (Vila, 1995) que en los noventa experimenta la introducción de un nuevo universo de 
prácticas, representaciones y valores provenientes de los jóvenes de los suburbios populares del Gran 
Buenos Aires (Semán y Vila, 1999; Semán, 2006a, 2006b; Semán, Vila y Benedetti, 2004). Una de las 
novedades que trae esta vertiente es el surgimiento de una relación y división entre ?productores? y 
?receptores? distinta de la tradicional, en la que el público ocupa un lugar más activo en relación con la 
banda:
El protagonismo es dividido y desplazado por la aparición de un nuevo actor en el espectáculo: los grupos 
de seguidores que practican el ?aguante? de la misma manera en que lo hacen las hinchadas de fútbol 
en relación con su equipo. Siguen a las bandas en sus viajes y en los festivales locales, presentando 
banderas, bengalas, vestimentas y coros en una contra-escena que crea un piso mínimo de público y 
fervor para la actuación de la banda que está en el escenario. (Semán, 2006a: 214-215; cursivas 
nuestras)
Así emerge una contraescena, y en ella se emplaza la práctica de elaboración y uso de banderas, derivada 
del nuevo protagonismo que asume el público. En este marco nos preguntamos: ¿qué es una bandera?, 
¿cuál es su uso?, ¿cómo es producida?, ¿qué significados tiene para las personas que las hacen y las 
portan? 
Para responder estos interrogantes distinguiremos diferentes dimensiones que conforman globalmente 
esta práctica social. Definimos la bandera como un producto cultural caracterizado por poseer (al menos) 
una imagen o frase tomada de las letras, la gráfica de los discos, las entrevistas o de imágenes 
fotográficas de los músicos, que además puede ir acompañada con los nombres personales o los del 
barrio o zona de procedencia de los seguidores. La tela de las banderas puede ser de diferentes tipos y 
de colores variados. También puede incluir alguna otra iconología, como cuando se incorporan banderas 
nacionales como soporte sobre el que se escribe, pinta o imprimen diseños; pero el mayor registro de 
motivos, símbolos y frases tiene como fuente el arte visual de los discos, las letras y los personajes de las 
canciones creadas por la banda de música. 
Intentaremos articular el análisis en tres niveles presentes en la producción y el uso de las banderas, y, 
simultáneamente, buscaremos dar cuenta de nuestro propio recorrido como investigadores junto a los 
actores. En primer lugar, realizaremos una descripción de los usos de las banderas en el contexto de recital 
y la ?previa? al evento. Allí pondremos atención en el papel de las banderas como ?marcas? (en el sentido 
de fronteras, pero también de huellas) del grupo y el sentido de pertenencia a una comunidad 
interpretativa y, luego, en su relación con las formas de sociabilidad de la ?previa? y los vínculos del 
público con el artista en el recital. En segundo lugar, analizaremos las narrativas que ponen en juego los 
?productores? a la hora de dar cuenta de por qué hacer banderas, por qué elegir determinados motivos, 
dibujos y frases, a qué o a quiénes están remitidas. Advertiremos allí que las banderas funcionan como 
soporte de diferentes narrativas sobre la biografía vital, la experiencia grupal y la comunidad interpretativa 
de la cual se sienten parte los jóvenes. En tercer lugar, describiremos las prácticas de producción de las 
banderas, tanto del espacio original donde se gestan como del espacio donde se reelaboran, dando 
cuenta de que la escucha y la interpretación de la música, así como la confección de las banderas, se 
sitúan con cierto grado de ubicuidad en experiencias sociales y personales que se conectan con otros 
espacios más allá (o más acá) del recital.
?Los trapos? en la previa y el recital
Ya cuando la conocí tenía tatuado el ?banderas de mi corazón?,
que es un folclore, no es un tema...
Juan, 29 años, Castelar.
El recital no puede escindirse del momento que funciona como su preparación. Este lapso precedente es 
conocido como ?la previa? y forma parte de la escena ampliada del recital masivo de música rock. La 
previa adopta un carácter festivo, donde no falta la música ?provista generalmente por el estéreo de 
algún auto?, los cánticos, bailes y rondas en que se toman diversas bebidas gaseosas y alcohólicas, se 
come, se fuma marihuana. Así, seguidores, personal de seguridad, vendedores de choripanes, bebidas, 
merchandising, productos regionales y artesanías locales, vecinos distraídos o inquietos, forman parte, 
cada uno a su manera, de la escena que se despliega desde temprano en las inmediaciones del estadio, 
donde, a la hora señalada, se presentará el artista. Por tratarse de estadios de fútbol los lugares en los 
que se llevan a cabo los shows, la previa tiene sitio en una geografía prototípica: se trata de espacios 
abiertos, con mucho césped y árboles, emplazados en la zona circundante del estadio y en las periferias 
de la ciudad, lugar donde estos suelen estar ubicados. La compleja trama de significaciones que 
comprende el contexto del recital y la previa se advierte tras las palabras de este joven de San Martín:
Todos somos parte de esto, todo es parte de esto. Parte de esto es el tipo que vive enfrente y nos tiene 
que bancar dos días acá, que le van a plantar carpas a la noche; parte somos nosotros; todos somos 
parte. O sea, de diferentes áreas o de diferentes miradas, todos participamos de esto. La gente canta, 
come asado, se toma una cerveza, un fernet, un vino, un Gancia, lo que tenga ganas. Vas a ver chicos, 
gente grande, o sea, gente grande me refiero a tipos de sesenta años, que los vas a ver canosos, que 
vienen con la señora y se ponen una remera.
El relato ilustra esa diversidad de interacciones y vínculos que se disponen en la previa y que se van 
advirtiendo tras una observación atenta. Las banderas en este contexto ocupan un lugar central en la 
territorialidad circunscripta del grupo. Amarradas entre árboles o extendidas sobre el piso, se disponen 
de manera que adopten visibilidad, y en torno a ellas se organiza el grupo, demarcando a su vez el 
espacio respecto de grupos contiguos. También es frecuente encontrarse con seguidores que llevan su 
bandera sobre los hombros, dejándola caer sobre la espalda: se trata de banderas más pequeñas que 
las anteriores, que acompañan ?personalmente? a su dueño. 
Además, la bandera funciona como vector de sociabilidad. En este sentido actúa el recurrente pedido de 
?sacarse fotos? junto al ?trapo?, proferido por curiosos que deambulan por la zona, visto como motivo de 
orgullo por la persona o el grupo portador de la bandera, que percibe en ello un ?reconocimiento? por el 
trabajo puesto en ella. Allí se generan lazos, se intercambia información, anécdotas, percepciones sobre 
recitales previos o futuros, e incluso se conciben nuevas ideas para las banderas que vendrán. 
La visibilidad de la bandera funciona otorgando cierta unidad al grupo, confiriéndole una territorialidad 
propia y a la vez una proyección frente al conjunto de los seguidores, siendo un modo de estrechar lazos 
con otros jóvenes, motivo de orgullo y marca de pertenencia a una comunidad ?ricotera?, de la cual los 
trapos dan cuenta e intentan poner en juego con sus características peculiares: sus inscripciones, marcas 
simbólicas ?por ejemplo, frases de temas inéditos, que confieren prestigio y distinción al reflejar un profundo 
conocimiento de la ?obra? del artista? y otras bastante más ?materiales?, como parches, tajos y 
remiendos ?señales de banderas ?con calle? y trayectoria?, o firmas, nuevos dibujos y estampas, que se 
van acumulando por agregación en algunas banderas.
A la hora de ingresar al estadio, las banderas son, en su mayoría, colocadas en las gradas de la tribuna o 
sobre el tejido que separa esta del campo de juego, de manera que sean perfectamente sondables desde 
allí y el escenario. Otras banderas, las más grandes, recorren todo el estadio pasadas de mano en mano 
por sobre las cabezas de lo que se va conformando como público, que, al verse cubierto por el trapo, 
busca tocarlo confiriéndole cierto movimiento ondulatorio y, al verse nuevamente descubierto, aplaude en 
señal de reconocimiento. Estos trapos de grandes dimensiones son dirigidos por todo un equipo de 
personas que desde los extremos de la tela regulan los movimientos de la bandera. De esta forma, se 
podría decir que, una vez dentro del recital, la visibilidad de las banderas se juega en un doble sentido: por 
un lado, en la exhibición al resto de los participantes, funcionando a modo de autorreconocimiento, 
autocelebración del papel activo del grupo portador de la bandera dentro del público presente en el recital; 
por otro lado, y a la vez, son dirigidas y exhibidas frente al propio artista, en busca de captar su atención y 
lograr su reconocimiento. Cuando desde arriba del escenario se detienen a ?nombrar? algún trapo en su 
singularidad, este reconocimiento se vuelve motivo de profundo valor y orgullo para los portadores de la 
bandera, manifestando el papel activo del público a lo largo de todo el recital. 
El doble sentido de la búsqueda de visibilidad que los jóvenes pretenden a través de sus banderas se 
inscribe en cierta red de reconocimientos e intercambios simbólicos en los cuales, como momento de 
consagración, como punto máximo de obtención de capital simbólico ?de visibilidad?, se encontraría el 
nombramiento que viene desde ?arriba del escenario?.
Cuando tocó en el Go, cuando presentó Luzbelito, el Indio la nombró. Dijo: ?bueno, yo sé que acá somos 
visitantes y les agradezco a la gente de Isidro Casanova por la presencia?, nos nombró la bandera porque 
estaba alta, porque la colgamos bien... entramos temprano y un pibe amigo nuestro la colgó bien, y la 
nombró. (Juan, Isidro Casanova)
Es en este sentido que la pregunta por el porqué de la centralidad de la bandera como medio de 
visibilidad y formato soporte de narrativas y experiencias (frente a otras variantes, como una remera) se 
vincula con la posibilidad que este objeto ofrece de presentación pregnante hacia los otros, ya sea entre los 
distintos grupos o frente al artista. En función del uso de la bandera como medio de visibilidad, se advierte 
la importancia que se le da a las estrategias para colocar la bandera en algún sitio ?que se vea?, 
procurando ?colgarlas bien? y así ocupar los ?mejores? lugares, en la medida en que se vuelve más 
visible según donde se la sitúe. A la vez que se produce cierta jerarquización de la superficie disponible 
para amarrarlas ?dando lugar a ocasionales disputas entre dueños de banderas por lugares escasos y 
trapos sobrepuestos?, se generan tensiones que pueden llegar a abiertos altercados entre los dueños de 
banderas y aquellos otros que, ubicados en las tribunas desde un lugar expectante más retirado del 
escenario, encuentran su visibilidad limitada, obstruida por aquellas banderas colgadas en el área del 
tejido perimetral que rodea el campo de juego. 
Una vez iniciado el recital, hay dos momentos en todo show del Indio Solari que parecen ineludibles, 
arrancados y resignificados por el público, de los cuales el artista pareciera no poder escaparse, 
asumiendo el estatuto de ?infaltables? en términos nativos, pertenecientes al momento de cierre del 
recital: las canciones ?Juguetes perdidos? y ?Jijiji?, ambas del repertorio de su ex banda. Si este último 
tema es asociado con el momento del pogo por antonomasia, ?el pogo más grande del mundo?, a través 
del cual se expresa una moral que, tal como advierten Garriga Zucal y Salerno (2008), reivindica como 
valor que es marca de identidad rockera el descontrol, el reviente, el aguante, en ?Juguetes perdidos? 
?tema por igual ineludible y generalmente precedente? es el momento de la contraescena ritualizada, en 
la que se exalta la participación del público a través del uso de bengalas, agitación de remeras y, 
fundamentalmente, exhibición de las banderas, de las cuales las más grandes recorren el campo por 
sobre el público. 
El día después de un recital, uno de los entrevistados nos decía:
Ayer ocurrió el error de que entré yo solo a la platea, porque quería colgar la bandera en un lugar que se 
vea, y cuando entré no tenía lugar abajo, en la parte del césped, al costado de la cancha. La tuve que 
colgar en el alambrado... como el viento venía para acá, me la empezaba a tirar, y estaba solo, porque 
toda la otra gente se fue al campo. Entonces se me enganchó, se me rompió en la punta y me corté la 
mano, tengo toda la mano cortada. Me tuve que trepar, sacar la bandera... se la di a un pibe que estaba 
abajo y le digo: ?abrila en ?Juguetes Perdidos?, por lo menos abrila en ?Juguetes Perdidos?. (Palo, 23 
años, San Martín)
?Banderas en tu corazón, yo quiero verlas?, canta Solari en el escenario mientras el público también 
canta con la cara al cielo, los ojos cerrados y levantando los brazos siguiendo el ritmo con movimientos 
enérgicos. Las palabras resuenan en cada estadio como reconocimiento a ese público que hace el 
aguante y agita recurriendo también a sus banderas. Es posible advertir aquello que algunos autores 
nombran como un proceso de carnavalización del rock:
La carnavalización consiste, antes que en el disfraz, en el pretendido borramiento de la distinción entre 
músicos y públicos [...] aquí se trata de postular una escena unificada donde los músicos deben tocar y 
los públicos deben actuar, volviendo la exhibición de bengalas y banderas [...] y las actividades corporales 
?el pogo, el mosh, etc.? parte central del concierto. Y los músicos deben, además de tocar, reconocer y 
agradecer esta acción de sus públicos. Mejor aún: deben estimularla. (Alabarces, Salerno, Silba y 
Spataro, 2008: 41)
Finalizado el recital, la bandera funciona como lugar de encuentro, y esto no sólo en el sentido de una 
forma de generación de relaciones sociales, como es posible advertir en la previa, sino más bien en la 
literalidad de la expresión, como punto que los miembros del grupo, dispersos en la multitud que conformó el 
público y el pogo, tienen para volver a reencontrarse como grupo en su unidad y emprender la salida 
conjunta del recital. Vemos allí otra de las formas que adquiere la bandera en tanto visibilidad: institución de 
un lugar visible para rearticular al grupo disperso y emprender la partida. 
Ante la pregunta ?¿por qué querías una bandera??, uno de los entrevistados comentaba:
Para representar el barrio y tener un lugar de encuentro. En la tribuna está la bandera y sabés que ahí es 
el punto de encuentro y no se pierde ninguno. En Córdoba nos perdimos igual (risas). Últimamente no le 
buscamos un buen lugar porque siempre entramos tarde, entramos sobre la hora y buscamos algún lugar 
donde podamos verla de abajo, de arriba, y donde nos encontremos. Algunos se quedan, otros se van, 
bajan al campo, suben, bajan, vamos rotando, pero siempre hay alguien que se queda. La bandera está 
clavada ahí y no nos vamos hasta que se reúnen todos, y volvemos todos juntos con nuestra bandera. 
(Claudio, 23 años, Monte Grande)
Las banderas se articulan con diversos usos definidos situacionalmente. Usos concretos y estratégicos 
(como el convenir un punto visible de encuentro) ligados con otras formas de la visibilidad, ciertas 
maneras de relacionarse con el artista y el resto de la ?comunidad ricotera?. Pero también es posible 
advertir un uso de las banderas como soporte de narrativas identitarias que se activan al momento de 
relatar la historia del ?trapo?.
Las banderas como soporte de narrativas
Los relatos que los entrevistados nos narraron sobre sus banderas nos llevaron a ámbitos que, lejos de 
centrarse en la escena del recital, remitían a vivencias, recuerdos y situaciones referenciadas al plano de 
su experiencia cotidiana. De modo que nuestra relación con el objeto nos fue descentrando del vínculo 
original que establecimos. A priori partimos de pensar una idea fuerte de ?comunidad autoconsciente? 
?ligada a la noción del recital como ?misa? roquera?, para luego paulatinamente ir descubriendo la 
complejidad y densidad del juego de articulaciones de narrativas que se activan en los relatos de la 
historia de las banderas, donde coexisten otros motivos que configuran percepciones más amplias sobre 
la comunidad de pertenencia, al mismo tiempo que buscan referencias en la experiencia de la propia 
condición social. 
En este sentido, notamos en primer lugar, en el marco de lo que podemos pensar como emergencia de 
motivos recurrentes, la existencia de tramas argumentales articuladas en relación con el grupo de 
pertenencia, que organizan narrativas desplegadas por los actores al momento de relatar la historia de 
sus banderas en el contexto de la contraescena. Esta comunidad se constituye ?como sostiene Garriga 
Zucal (2008) en su estudio sobre la construcción de los mecanismos de distinción y diferenciación que los 
?roqueros? emplean a través de sus juicios sobre los gustos musicales? por medio de un sistema de 
definiciones morales que los vinculan por la adscripción a una categoría simbólica junto con códigos, valores, 
normas y creencias que los miembros comparten entre sí como sentimiento de pertenencia y construcción 
de alteridades. En el transcurso de nuestro trabajo de campo revelamos cómo algunas banderas remiten a 
relatos que se dirigen a, o dialogan con, la propia historia de la comunidad interpretativa ?roquera?, con la 
intención de ?dar a conocer? un ?mensaje?. 
Un grupo de amigos y familiares de la ciudad de Tandil contaban que la frase de su bandera ?eliminemos 
el sopapo? es ?un mensaje? a la comunidad en sus propios códigos, basado en la propia historia del 
grupo, con argumentos que se inscriben en torno a las disputas y desmarques sobre el estigma de 
?violentos? que recae entre los ?ricoteros?.
La frase comenzó en nuestra casa. Un mensaje: ?Eliminemos el sopapo?. ¿Por qué? Basta de violencia 
viejo. Es una manera diferente de decir basta de violencia, loco. No nos vamos a cagar más a 
trompadas. Déjense de romper las pelotas. Una noche estábamos en casa y dijimos ?Bueno, 
eliminemos el sopapo?, porque hubo una reyerta ahí, en ese momento. ?Eliminemos el sopapo?. Eso lo 
vamos a desplegar en un trapo dijimos. Y estos pensaban que eso lo había dicho el Indio y nada que ver... 
?Ah sopapos que la costumbre da, por el mandato ruin de los muertos?. El sopapo lo menciona, pero no 
dice nada de eliminar el sopapo. Bueno, dejemos la violencia aparte. Es una forma de decir ?no nos 
rompamos las pelotas entre nosotros, si todos podemos convivir?. (Roberto, 35 años, Tandil)
Desplegar en una bandera el ?mensaje? destinado a los pares pareciera ser también la intención del trapo 
de Beto, que dice: ?El que abandona no tiene premio?. Ante nuestra insistencia sobre el significado de la 
frase, finalmente su respuesta fue: ?el que es redondo sabe lo que le estoy diciendo... el que es ricotero 
entiende?, alegando que ?es un sentimiento, no se explica, se lleva bien adentro?, como reza el cántico 
que luego a gritos nos coreaba. 
Por otro lado, dentro de los códigos morales de clasificación de la comunidad interpretativa, la distinción 
establecida como legítima entre los artista que ?hacen rock? y todo aquello que ?no es rock? se construye 
en función de poseer o no ?mensaje?. Para Nahuel, ?el Indio maneja un ritmo, la criptología. Tenés a los 
Fabulosos Cadillacs y a Damas Gratis, que muestran culito, muestra tanga. Pero también se necesita de 
metáfora, que tiene que existir en el rock, y eso es lo que el Indio hace?. En algún punto, este 
predominio del ?mensaje? tiene su contracara en el uso, en la apropiación que realizan en la producción de 
sus banderas. Las letras son susceptibles de múltiples interpretaciones, las cuales no son enjuiciadas 
como erróneas o verdaderas, sino consignadas como ?personales? y puestas en el plano de la elección: ?La 
cosa es así: el Indio hace la letra y luego se interpreta de otra manera. Cada uno interpreta la letra como 
quiere, ¿no??. Entonces, no sólo se trata de ?desplegar el mensaje?, sino también de intentar encontrar el 
significado latente, lo que se transforma en un ejercicio de decodificación:
Tenés que decodificar las letras, y eso es lo que hacemos con los chicos. Hay que decodificar el mensaje. 
Porque arriba el loco tiene una letra, porque si vos lo pensás, el Indio escribe sin comas. Empezá a 
ponerle comas a las letras y vas a ver que el loco dice de todo en un párrafo. Dice de muchas maneras 
distintas cosas. Por ejemplo: ?Amarte es posible?. Pero también dice ?A Marte?, al planeta Marte, que es 
donde la humanidad raja para allá. Y ahí es, entonces, donde tenés que decodificar el mensaje [...] Hay 
que decodificar el mensaje que hay detrás del primer mensaje, y detrás del segundo mensaje hay un 
tercer mensaje. (Roberto, 35 años, Tandil)
Dentro de esta concepción se percibe que una frase suelta de la letra de una canción, un detalle (la falta de 
uso de las comas), encierra el potencial de representar una clave interpretativa que ?decodifica el 
mensaje?, a la vez que nos dice algo de la lógica de apropiación con que se entretejen las composiciones en 
torno a las banderas. Al interior de la comunidad, los diversos ?mensajes? que despliegan las banderas 
se construyen mutuamente a partir de un sistema de referencias, donde también se pone en juego el 
conocimiento de la obra del artista como un valor que puede conferir cierto prestigio, a través del cual 
diferenciarse. Un grupo de la localidad de Benavidez nos explica que la frase de su bandera es de ?un 
tema inédito de los redondos?, porque buscaron ser originales ya que ?hay pocas banderas con 
inéditos?:
Queríamos algo original, algo que no se vea. Estuvimos mirando fotos de banderas de Córdoba, San Luis, y 
bueno, buscamos algo que no esté. En realidad lo que íbamos a poner primero era ?Nadie es capaz de 
matarse en mi alma?, o algo así. Y la cambiamos porque la vimos en varias banderas de Córdoba. Y ahí 
cambiamos. Nos fijamos que esta no la tuviera nadie. Además, nos dimos cuenta de que mucha gente 
nos pregunta, que no saben de qué tema es. Y bueno, es única. (Gonzalo, 26 años, Benavidez, 
provincia de Buenos Aires)
En el contexto de la contraescena, los mensajes plasmados en las banderas, que juegan en el plano de la 
significación compartida que refuerza el pertenecer/diferenciarse al interior de la dinámica comunitaria, 
simultáneamente pueden remitir a otros niveles. En el análisis de los relatos se identifican argumentos 
que entretejen diversas tramas vinculadas no sólo a una filiación comunitaria (es decir, un vínculo con la 
?comunidad ricotera?). Otros motivos activan la conformación de tramas argumentales donde las historias 
del grupo de pares se ligan casi indisolublemente con lo barrial. La bandera, cuando es patrimonio de un 
grupo, sirve de identificación hacia dentro y fuera del mismo, articulando un relato que envuelve en un tono 
épico las historias y peripecias de la conformación del grupo de amigos-vecinos-seguidores. Los relatos 
sobre los motivos de estas banderas describen la fuerte relación de sus portadores con lo territorial como 
fuente de sus identificaciones. Así, la mayoría lleva pintado el nombre y referencias al barrio de 
pertenencia. En ellos se construye una reivindicación de la idiosincrasia barrial que se juzga específica y se 
exhibe con orgullo, y que se aspira a ?representar?.
? Pienso que cada uno hace las banderas por la frase que él más piense por el barrio. Nosotros le 
pusimos Villa Borward porque es un barrio, viste... es una villa allá al fondo (nosotros no vivimos en la 
villa, pero a seis cuadras hay una villa) y le pusieron Villa Borward al barrio. Si no le hubiéramos puesto 
Guillermo Marconi, como en realidad se llama el barrio, pero nosotros le ponemos Villa Borward porque la 
conocen todos por la villa Borward; es una fábrica grande de motores que había antes. Y así... Nos 
juntamos entre todos. La verdad, hay algunos que mucho no vienen, te vamos a ser sinceros, pero hay 
algunos que vienen siempre. Y estamos siempre. 
? ¿Dónde se juntan?
? Y, nos juntamos en una esquina. Le dicen las cinco esquinas. Nosotros somos de las cinco esquinas, 
?vos sos de la esquina tumbera, vos sos de allá, de la Juan B. Justo?, ponele. Son así.... somos todos del 
mismo barrio. 
? ¿Y se juntan con las otras esquinas? ¿Está todo bien?
? Sí, la esquina tumbera se junta con las cinco esquinas, la esquina metálica... la esquina metálica te lo 
dice todo, son todos pibes que les gusta el heavy metal. 
? ¿Se vinieron acá ellos? La esquina metálica ¿vinieron? 
? Dos vinieron. Pero vienen en coche ellos. Cuando tocó Los Redondos en Huracán, los agarramos y les 
dijimos: nosotros les decimos a los metálicos del barrio ?hombre hojalata?, ¿entendés?, por metálico, 
esa es mi frase para ellos; y ellos me dicen ?Ah, tortita de ricota?. (Palo)
De tal forma que en la bandera se plasma la intención del grupo de hacerse presente, de aparecer, de ser 
visibles, haciéndola ?para reflejar el amor al grupo?, como nos señalaba un joven. En muchos casos, la 
conmemoración de que todos los integrantes del grupo tengan la posibilidad de presenciar un mismo recital 
se festeja con la confección de una bandera con las firmas de cada uno de ellos. Como afirmaban los 
miembros del autodenominado grupo de amigos-seguidores ?Alucinados del rock and roll? de Avellaneda, 
es una manera de expresarse conjuntamente, de decir: ?Acá estamos, somos nosotros?. 
Así, en estos relatos, la temática de lo grupal se imbrica en lo ?barrial?, que se encuentra como trasfondo 
que sostiene las variaciones en las que se despliegan los argumentos. Quizá puedan leerse aquí las 
transformaciones recientes de los sectores populares que dan cuenta de la persistencia de una matriz 
territorial (Merklen, 2005; Svampa y Pereyra, 2004) como epicentro parcialmente autocentrado en la 
conformación de las identificaciones del mundo popular en la Argentina contemporánea.
Por último, entre los motivos frecuentemente activados en las distintas tramas argumentales se destacan 
aquellos en los cuales, para ?contar? la historia de la bandera, se apela a un relato fuertemente 
relacionado con acontecimientos de la trayectoria de sus realizadores: la experiencia de la pobreza, la 
muerte de un amigo o familiar, el consumo de drogas, etcétera. En relación con los usos del material 
estético producido por los artistas (dibujos, imágenes, lírica), los entrevistados realizaron la descripción y 
la explicación de los motivos que fueron utilizados para la confección de sus banderas, mostrando en ello 
una apropiación y resignificación de los materiales. 
De este modo, la utilización de las letras de las canciones impresas en las banderas se comprende en 
relación con las referencias biográficas puestas a jugar en la narración, en conexión con recuerdos 
presentados por los actores como significativos o trascendentes. En función de ello es que intentamos 
comprender cómo en torno al minucioso relato de Miguel sobre el sentido conferido a cada una de las 
imágenes que él mismo proyectó, diseño y pintó en su bandera se constituyen pequeñas historias que se 
entrelazan con una mayor: su historia, la historia de su condición, la de su trayectoria biográfica. Nos 
comenta que su bandera, a la que llama ?la vampira?, surge de la necesidad de contar lo que él fue y lo 
que es. Ante nuestra pregunta acerca de lo que representa cada una de las imágenes de su bandera, 
nos explica las relaciones que establece entre ellas y su experiencia con el consumo de drogas, con la 
figura del Che Guevara, que asocia a la idea de libertad, y con la música de ?los Redondos?. Las letras 
de fuego con que pintó el nombre de su hijo Dylan aluden al contraste entre ?una etapa oscura? de su vida, 
signada por su relación con las drogas, y la marca ?a fuego? que representa el nacimiento de su hijo y la 
posibilidad de entablar una pareja estable, momento que Miguel construye como punto de inflexión en su 
trayectoria.
? Yo quería preguntarte: el Che, con los Redondos, ¿por qué lo pintaste? 
? ¡La libertad! Primero la libertad expresiva, luego la libertad liberal. Lo que es esto, lo que estamos 
viviendo ahora (señala a la gente sobre la calle que está haciendo pogo mientras suena estridente la 
música), la libertad. Yo era pobre, no era clase media. Nosotros somos gente pobre que viene muy mal. 
Yo de pibe me la tuve que rebuscar, nunca fui chico. A mi vieja le pegaban. Nunca fui chico y esto me 
motivó. Esto explica toda mi razón de lo que soy. Esto me explica. Esto es mi pobreza. Si yo pierdo este 
trapo mi pobreza se va. Porque esto significa mi pobreza [...] Hasta que gracias a dios conocí una buena 
mina, mi señora, que se quien soy... Estoy acá. Somos una familia muy golpeada, ¿entendes? Yo a los 
trece años me fui de casa loco, por eso yo registro todo eso en una bandera. En mi casa tengo bandera 
de todo. Yo soy del rojo, tengo bandera de Los Redondos, de mis hijos, de Lanús, de La Renga, una 
bandera grande que dice Lomas de Zamora, tengo de todo. Porque es lo que creo que me refleja lo que 
soy... (Miguel, 26 años, Lomas de Zamora.)
Las relaciones entre interpelaciones y narrativas se modifican al ponerse en juego en un contexto de 
enunciación personal. En él, Miguel se construye como personaje protagonista de la narración en una 
imagen-presentación que expresa a la vez una explicación coherente de sí mismo ?una identidad 
narrativizada?, siendo que la bandera funciona como un medio expresivo central en su vida. Resulta de 
ello una forma de construir y organizar su narrativa biográfica que anuda experiencias en una trama 
argumental de sentidos: la experiencia de la pobreza, la violencia familiar, la libertad, el amor y las 
pasiones, y el modo de elaborar sentidos sobre etapas de la vida, como la niñez (que para él ?no fue? 
vivida como tal) y la juventud. De modo que de este proceso se deriva una conclusión previsible: ?tengo 
bandera de todo [...] porque es lo que creo que me refleja lo que soy?. Esta última frase refiere 
directamente a aquella observación de Vila (1996) sobre el carácter narrativo de las identidades: ?la 
narrativa es la que construye la identidad del personaje al construir el argumento de la historia. Así, lo que 
produce la identidad del personaje es la identidad del argumento y no viceversa?.
En la compleja articulación entre narrativa e interpelaciones culturales, Miguel se vale de esos elementos, 
?el Indio?, ?el Che?, para articular una narrativa coherente (es decir, que no preexiste ya acabada a la 
interpelación), con los cuales puede conformar una idea de libertad, y construir un relato que lo explique: la 
libertad es explicar, significar su pobreza. Por ello, la superficie de inscripción de esa idea de libertad, la 
bandera misma, es sostén de una narrativa que sin esos elementos parecería no poder conformarse: ?Me 
explica todo. Esto es mi pobreza. Si yo pierdo este trapo mi pobreza se va?. Por último, en el relato se 
advierte que la producción de banderas trasciende la condición de seguidor de un grupo de rockeros para 
transformarse en un espacio de elaboración estética de su experiencia vital (?tengo bandera de Los 
Redondos, de mis hijos, de Lanús, de La Renga, una bandera grande que dice Lomas de Zamora, tengo 
de todo?). 
En su narrativa, Miguel juega con la frase ?la vampira?, la imagen sonora que construye como clave 
interpretativa de la ?etapa oscura? de su vida. Pero no lo hace otorgándole una única y estática 
interpretación, sino que la reactualiza según los contextos. Miguel nos explicaba la significación de la frase 
en dos oportunidades diferentes, permitiéndonos percibir, además de la particular recreación realizada, 
esa diferencia contextual de la producción narrativa. En el marco de la ?fiesta? del recital nos decía:
La titulé por un tema de mi locura nada más. Así que habla de la droga nomás, no vamos a hablar 
gilada... Y me gustó por ese entonces, ahí le puse ?la vampira?. Cada uno interpreta la letra como quiere, 
¿no? Yo interpreté el tema de la droga. Por una cuestión: el pastel. ¿El pastel qué es? Es una línea así, una 
línea así, que te pones un cañito y te la tomas. Ahí le puse ?la vampira? porque los vampiros, ¿qué son, 
loco, los vampiros?, ¿qué son? Los vampiros andan de noche.
La frase original de la canción es: ?Y voy a comer del pastel que llamas la vampira?. Otra estrofa dice: ?Un 
nuevo juego ligue donde sos la heroína?. Y en el estribillo se repite: ?Scaramanzia cábala de amor virtual. 
Scaramanzia para un Sonic samurai?. Se encuentran en el tema ?Scaramanzia?, del disco Último bondi a 
Finisterre (1998).
Sin embargo, al entrevistarlo dos meses después, en su casa, junto a su familia (su esposa, sus tres 
hijos, dos cuñadas y tres sobrinos), el relato sobre la bandera fue reactualizado. Al preguntar nuevamente 
sobre el sentido conferido a la frase, la única respuesta fue la advertencia de una omisión que hizo 
referencia a que ?hay una etapa errónea y borrosa que no se va a ver. Una etapa borrada...?. Por lo que la 
interrogación contextualizada por los motivos de las banderas nos permitió captar relaciones y 
especificidades de cada una de las reactualizaciones activadas. Ello da cuenta de que no existe algo así 
como una identidad esencial reflejada discursivamente y relevada empíricamente en un ámbito central en 
el que se pondría en acto, esto es: el recital como espacio identitario privilegiado. Por el contrario, la 
constitución de narrativas en las que la trama argumental organiza el relato varía conforme la interpelación 
discursiva contextual. Miguel, en un contexto festivo en el que se perciben como legítimas determinadas 
formas de enunciación, puede actualizar una trama donde su experiencia con el consumo de drogas 
?duras? forma parte de la narrativa de su trayectoria. Sin embargo, en otro contexto de enunciación, ligado 
al ámbito familiar, tal activación se vuelve problemática y ello aparece omitido, enjuiciado y moralmente 
condenado como ?una etapa oscura?. En todo caso, vemos que no se trata de un problema de verdad o 
falsedad de los relatos, sino de una manera de construcción narrativa de las identificaciones, de una lógica 
de producción de sentido para organizar regímenes de la experiencia.
Viajes, discos, santuarios y dinero
La opción metodológica que adoptamos nos condujo a transitar el campo de una manera particular, 
realizando un recorrido en el sentido inverso de las banderas. Si estas inicialmente se confeccionan en la 
casa para luego ser trasladadas, exhibidas y reelaboradas en el marco de los viajes y el recital, en nuestra 
investigación ingresamos al campo por ?el recital? y pasamos finalmente hacia ?la casa? de los 
propietarios de banderas. Paulatinamente, fuimos conducidos simbólica y materialmente desde el marco 
festivo del recital hacia el contexto familiar de sus hogares. Así, intentamos descentrar nuestra mirada del 
recital y dirigirla hacia la vida cotidiana, haciendo posible con ello complejizar el punto de vista a partir del 
cual exploramos la inscripción de la creación y uso de banderas en el mundo social al que pertenecen sus 
productores. Adoptando este recorrido, las identificaciones fuertes con el cantante, la festividad y la 
escucha insertas en el dispositivo del recital y expresadas con profusión e insistencia por actores sociales 
tomados en la posición de público tienden a perder supremacía y se combinan con posiciones e 
identificaciones en el seno de relaciones familiares, amistosas, barriales y laborales. Así, en la situación de 
entrevista, las narrativas construyen experiencias más acá del recital, donde la escucha, interpretación y 
ejecución de música, así como la confección de las banderas, se sitúan con diferentes grados de 
predominancia en experiencias sociales y personales que se conectan con otros espacios sociales.
Las inversiones y los gastos que los productores realizan y que no se limitan al marco festivo tienen que 
ver con el lugar que ocupa la preparación de los instrumentos de producción de la festividad en todo el 
proceso que nos lleva hacia el espacio barrial y familiar, donde se organizan las redes sociales que luego 
viajan y asisten al recital. En esta preparación no participan exclusivamente los seguidores, sino que se 
involucran familiares, parejas, amigos y vecinos que, sin ser parte del público seguidor, contribuyen a la 
confección de las banderas y a la planificación de los, en ocasiones, largos viajes que los distintos grupos 
emprenderán para asistir al recital. La participación puede ir desde la contribución material, regalos y 
préstamos de dinero, donación de materiales (como pintura, tela, pinceles, aerosoles), hasta el trabajo de 
producción simbólica, elección de los diseños, realización de los mismos, selección, elaboración e interpretación 
de frases poéticas. De este modo, esas personas participan aportando saberes y competencias 
específicas, por ejemplo, el calcado de un dibujo, la modificación y proporción de su escala, el diseño de una 
tipología vistosa, la costura reforzada de varios metros de tela. 
De esta manera, un vasto conjunto de personas que no ingresarían en el perfil socio-etario de la gran 
mayoría de los grupos que asisten al recital, sin embargo contribuyen a su preparación. Tíos, abuelos y 
padres que los superan en edad, niños pequeños que no pueden, por diferentes razones, realizar largos 
viajes para escuchar al músico, forman parte de esta comunidad interpretativa ampliada cuyo centro 
parece situarse en quienes tomarán la condición de público seguidor haciéndose presentes en el recital, 
pero cuya periferia se dilata con las relaciones que estos comparten con sus seres cercanos en una 
práctica de consumo de bienes culturales masivos con interesantes márgenes de elaboración y 
creatividad. Así, la red de intercambios simbólicos se extiende, involucrando a los otros (entre ellos, ?los 
periodistas? que andan preguntando por ?la bandera?) .
También, desde el punto de vista del ?gasto?, estas actividades comprometen presupuestos familiares 
que implican decisiones consensuadas con los otros que ?no son ricoteros pero que acompañan y 
entienden nuestra pasión y nuestras ganas?. Tomar estas decisiones en grupos familiares donde los 
ingresos resultan muy apretados y obtener la autorización o la descalificación por parte de algunos 
miembros no es una cuestión menor, así como ausentarse ?de casa? dos o tres días estando ?de joda?, 
?de fiesta?, pero al mismo tiempo ?corriendo ciertos peligros?, ?durmiendo en la calle?, teniendo a ?toda 
la familia preocupada?, exigen por parte de los interesados generar ?justificaciones? (Boltanski, 2001). 
Por ejemplo, tomar el viaje y el recital como ?las vacaciones merecidas? después de haber trabajado 
dura e intensamente durante varias jornadas, en ocasiones, las únicas vacaciones ?fuera de casa? a las 
que pueden aspirar miembros de sectores populares que trabajan en condiciones de gran precariedad e 
informalidad.
Yo fui a Córdoba y no fui a San Luis porque no tenía la plata para ir... no llegaba con la plata... o sea, sí 
llegaba, pero digo ?si voy, es un gasto?. Yo tengo mi familia, tengo mi nena, y bueno, cuando puedo me 
voy, pero si no tengo que pensar en mi familia también. Tenés que comer todo el mes... pero ese día que 
fuimos a Córdoba me gasté setecientos mangos loco, y para mí es plata setecientos mangos... capaz que 
para muchos no, te dicen ?ehh, setecientos no es nada?, para el que tiene capaz que setecientos mangos 
es un vuelto, pero para el que la gana laburando... hay que gastar... y yo capaz que setecientos me privo 
de gastar en un lado, pero capaz que en un recital me lo voy a gastar porque me gusta... por ahí me privo 
de unas zapatillas, que te salen cuatrocientos, quinientos mangos, y decís ?nooo... muy caras, no me las 
compro?... pero si tenés que ir a un recital, voy y me lo gasto. Entiendo que unas zapatillas vos te las 
compras y las vas a tener cuánto tiempo usándolas, pero un recital es otra cosa, es un momento de... 
que entraste y son tres horas, pero toda la aventura, todo el viaje que viviste, todo lo que te provocó 
adentro no te lo olvidas más... te traes tus fotos de recuerdo... esta bueno. (Javier, 28 años, San Martín)
Frente a la posibilidad de hacer el Porco Tour (así llaman los seguidores a la serie de recitales que Solari 
organizó, en diferentes puntos del país, para presentar su último disco, Porco Rex), la elección no es 
estética sino fundamentalmente ética, dada la estructura de consumo de Javier. Una decisión que, ante 
todo, debe justificarse. Javier nos cuenta de sus restricciones materiales: mantener la familia y poder 
llegar a fin de mes, y tras la figura del ?laburante? nos habla del esfuerzo que supone acumular el dinero 
necesario para ir al recital. En ese marco inscribe su alternativa entre las zapatillas como consumo 
?preciado, pero ordinario y de uso duradero? y el recital como experiencia integral e intransferible: como 
?experiencias no ordinarias?, según nos decía Roberto, otro seguidor. Roberto construye la misma 
alternativa. Para él, la necesidad de ?confesar? por qué no tiene computadora lo mueve, al igual que a 
Javier, a una elección entre dos modos de la experiencia:
debo confesar por qué no tengo computadora, que parece que me voy por las ramas, pero les voy a 
explicar porque está vinculado con la música. A nosotros el Porco Tour nos sale dos lucas, dos lucas de 
presupuesto anual. Y para nosotros, el presupuesto que manejamos nosotros, es una parte importante del 
presupuesto total. Entonces, bueno, me compro una computadora que sale dos mil quinientos, la básica, 
o me voy a ver al Indio todo el año. Y bueh, me voy a ver al Indio. (Roberto, 35 años, Tandil)
Al igual que Javier, Roberto inscribe esta alternativa en el marco del esfuerzo que implica obtener el 
dinero para los viajes y las entradas, posible a partir de sacrificios y privaciones, y que tiene base en su 
modo de obtener el dinero como ?laburante?.
Nuestros padres nos apoyaron. Siempre tuvieron miedo cuando nos vieron perrear. Porque ahora 
estamos evolucionados en la forma de los viajes o de la organización. Eso, aprendido obviamente por el 
Indio, que él también aprendió muchas cosas. Por ejemplo, decir sobre la fecha, cuando tocaba con los 
Redondos. Ahora es más organizado y te da dos meses, porque son viajes caros. Nos cuesta a nosotros. 
Si son cuatrocientos mangos, nosotros que tenemos hijos, tenemos familia, tenemos que resignar y dejar 
cosas. Por ejemplo, comprarnos una pilcha. Cuatro shows hizo este año el Indio. Nos cuesta, viste... 
Tenés que sustentar el hogar; la situación económica está en crisis... Entonces, bueno, vos tenés que ir 
piloteándola. (Roberto, 35 años, Tandil)
El relato de Roberto deja entrever no sólo la necesidad de ?justificarse?, sino, a la vez, con la mención de 
sacrificios y privaciones como fondo último que posibilita el ?tour?, el enaltecimiento del momento del 
recital y el viaje como momentos cargados de valor, como experiencia fruto de un largo esfuerzo, no sólo 
individual sino también, en este caso, familiar. El esfuerzo por ?seguir? al Indio se interpreta también aquí 
como reconocimiento del artista hacia su público, como una negociación entre artista y público en la cual, 
según señala Roberto, el Indio ?también aprendió mucho?, teniendo en cuenta las necesidades de su 
público (al planificar con anticipación las fechas del Tour), reconociendo ?legitimando? el esfuerzo que 
realizan los seguidores para organizarse, poder hacer los viajes y llegar a los recitales. 
Así, la experiencia extraordinaria del recital se construye como viaje con una épica, a la luz de un esfuerzo 
previo de privaciones materiales, organización familiar y barrial, que colabora en la construcción de ese 
sentido extraordinario de la situación de recital. En ese pasaje entre la trama de privaciones ?reales o 
simbólicas? y el viaje como experiencia no ordinaria, las banderas son también la señal de pase, de 
objetivación del ?esfuerzo? puesto en seguir al artista, de plasmar las peripecias y la dedicación por llevar la 
esfera cotidiana al momento extraordinario del recital. En sentido inverso, los discos y entradas adquiridos 
aparecen cargados de un aura particular, huellas del momento extracotidiano en el ámbito diario y en la 
trama de relaciones habituales con los amigos y familiares. Refiriéndose a los discos, Nahuel dice: ?ahora 
tengo toda la colección de casetes de los Redondos. Y empecé a comprar la de CDs, porque había perdido 
la de casetes?. Cuando Javier nos cuenta su historia con la música, enfatiza:
A los Redondos los empecé a escuchar desde los trece años, y bueno, me empecé a grabar los 
casetes... después, cuando salieron los compact, me empecé a comprar los compact, cuando empecé a 
trabajar, con mis primeros trabajos, hasta que llegue a tener todos los compacts de los Redondos, los 
llegue a juntar a todos... era de la única banda que tenía todos los compacts, porque después de las 
otras bandas tuve... pero del único grupo que llegue a juntar todos los compacts, toda la colección, fueron 
los Redondos. (Javier, 28 años, San Martín)
Javier afirma:
si es un CD original, mejor... porque la calidad de sonido es diferente, hay muchos que te dicen que no, 
que es lo mismo, pero no es lo mismo: si vos escuchas música y sabes escuchar la música, no es lo 
mismo, no es lo mismo el sonido de un CD trucho a un CD original, la letra no se escucha tan clara como 
en un CD original.
Cuando hablamos con Roberto, Nahuel y Cesar sobre los discos (quién los compra, cómo los escuchan, 
en qué ámbitos), nos decían:
Y cuando se compran discos, ¿se lo pasan?, ¿se lo prestan?, ¿hay alguien que se compra siempre los 
discos del Indio?
C: Sí, voy y lo primero que hago lo abro en la casa de Roberto.
¿No lo abrís vos sólo?
C: No, llego a mi casa y lo miro. Y ya el primer día se lo llevo a él y en la casa de él lo escuchamos.
R: Nahuel es el coordinador. El loco te consigue un tema. Te dice, ?tengo algo impresionante?. Tum, y lo 
lleva... Y de ahí, después vemos. Como cuando ponés una naranja jugosa en un exprimidor y todo lo 
más rico sale con el jugo. Lo disfrutamos así...
¿Y el disco lo dejás en la casa de Roberto? 
C: Lo guardé como una reliquia. Lo puse dentro de un papel. En una bolsa de nailon, y el librito también 
me lo guardé. 
¿Y donde lo guardás en tu casa?
C: En un mueble que yo tengo en el comedor, que es un lugar que no se toca porque está reservado por 
mí. Ahí dejo mis cosas. Y las entradas las tengo en un cuadro grande, ahí, con la cara del Indio bien grande. 
Y alrededor todas las entradas. De Tandil. Las viejas de Tandil. Las de Mar del Plata.
R: Éste (por Cesar) tiene su santuario en la casa, y tiene un lugarcito en el modular en el que guarda todo.
Advertimos de qué forma se dan complejas prácticas de consumo que ?al igual que para el caso de la 
elaboración de banderas? articulan una trama de relaciones familiares y entre pares en torno a los 
consumos culturales, donde estos revisten un sentido de ?reliquia?, ocupando lugares significativos del 
espacio del hogar (?tiene su santuario?), pero también habilitando un particular régimen de la escucha, la 
exigencia de ?decodificar el mensaje?, que pone en juego la productividad de la recepción tras el propósito 
de ?exprimir como una naranja? cada CD. Así, banderas, discos, entradas, pueden vincular dos regímenes 
de la experiencia: uno ligado al momento del recital, otro al de lo cotidiano con la familia, los amigos y el 
trabajo, donde se ponen en juego prácticas y saberes que dan cuenta del sentido activo de la recepción. 
Desde este punto de vista, las banderas funcionan no sólo como emblema grupal puesto en juego en la 
contraescena del recital, sino como bitácora en la que se consignan las firmas dejadas por los 
encuentros ocasionales con otros seguidores del músico, o como reliquia que, guardada celosamente en 
un lugar de la casa, abrirá los comentarios y las narraciones sobre el periplo y las vicisitudes del viaje, así 
como los sucesos y las vivencias del recital. Las banderas, junto con otros objetos coleccionables, al 
mismo tiempo que ayudan a fundar una individualidad en el seno de un grupo socialmente próximo (?en mi 
casa yo soy el que pone todo el día la música del Indio?, ?mi familia sabe que ese lugar del comedor 
donde guardo las entradas, los discos, está reservado para mí?), suelen hacerlo situadas en el marco 
colectivo de los apoyos, las autorizaciones y/o las censuras de los otros que no comparten ?el fanatismo? 
pero que ?comprenden? (o no) por qué se aplica esfuerzo, dinero, tiempo y pasión en cultivarlo.
Escucha, contexto y sensibilidad
En cuanto a los momentos de la escucha, nos encontramos con una delimitación señalada por muchos 
entrevistados: la distinción entre el ?tiempo de trabajo? y el ?tiempo libre?. De tal distinción nos interesa el 
modo en que los entrevistados significan la relevancia del ámbito y del contexto requerido para escuchar 
cierta música y experimentar ciertos estados asociados con determinados consumos (bebidas, 
estimulantes, etcétera). Expresiones como ?cuando estoy un poco ?colgado?, después de una birras? o 
?solo en casa, en silencio, ya bañado después del laburo? son referencias recurrentes a particulares 
estados y contextos que forman parte del momento de la interpretación.
Sí, escuchamos Porco Rex tres veces por día durante todo el año. Así, cuando estamos en casa. Si no 
estamos en el laburo... Y ahí aplicamos el fundamentalismo. No decimos nada, vamos a laburar. Viste, 
como los mártires de allá, viste de Al-Qaeda, bueno, una onda así: vos vas, haces tu vida normal, pero 
llegas a casa y tup tup, Porco al palo, enseguida, como para relajarte. Te bañas, descansas y escuchas 
Porco. Una vez que me baño ponemos Porco. Nos tomamos unos mates, aunque ahora en verano 
tomamos cerveza. (Roberto, 35 años, Tandil)
La referencia en broma a los fundamentalistas religiosos de Al-Qaeda plantea un juego de sentidos con el 
nombre de la banda que actualmente acompaña a Solari en los recitales de su etapa solista: ?los 
fundamentalistas del aire acondicionado?. Se sirve de este para sustentar la asociación que construye 
entre ?vida normal? y tiempo-lugar de ?laburo?, a los que opone el momento de la escucha asociado al 
tiempo-lugar ?casa?. Miguel también elabora una delimitación semejante:
Recién al mediodía, después de comer, que ya cambiaste un poco el tono, que te tomas unas birras y 
fuiste... ya te pones los Redondos. Eso, cuando ya me tomé unas birras, más que nada porque yo estoy 
acá los sábados y los domingos, como laburo toda la semana. Yo de lunes a viernes no te escucho 
nada, después el sábado arranco con la música. A mí me gusta escuchar música, pero muchas veces 
no puedo porque mis hijos miran la tele. Pero ellos saben que viernes y sábados, porque los domingos 
ya no, yo escucho música: a mí me gusta escuchar la música fuerte, a toda rosca le doy. Los estados de 
ánimo son importantes, un desliz y te quedas escuchando la letra. Al otro día te recordás y decís, ya sé 
lo que dice esa letra y ahí vas rebobinando todo lo que dice el tema.
La puesta en juego de estas oposiciones y asociaciones entre el ?tiempo de trabajo? y los momentos de 
escucha describe cómo los entrevistados estructuran actividades y situaciones de su vivencia diaria en 
relación con la estructura de consumo, en este caso ligada al momento percibido como placentero o 
?relajante? de la escucha. Situaciones, por lo general, acompañadas con el uso de ciertos elementos: ?la 
música fuerte, a toda rosca?, cuando ?te tomas unas birras y fuiste?. En este sentido, ?gustar de un 
cierto tipo de música es una expresión modulada por las situaciones en las que se gusta de ella y por las 
situaciones en que diversas expresiones son clasificadas y consumidas? (Semán y Vila, 2008). Esta 
posibilidad de constituir experiencia de sentido puede explicarnos cómo las sensaciones experimentadas 
en la escucha de cierta música son utilizadas para sostener el ?ánimo? en el resto de las situaciones o 
para confrontar en otras.
Vivimos en un lindo barrio, tiene agua, tiene gas, tiene todo. Con un nivel de gente laburante, que vivimos 
al día. Vivís con lo básico. No te falta, pero hay que laburar, lógicamente. Pero no podés hacer muchas 
más cosas de las ocurrencias del mercado. No llegamos a esa instancia todavía, nosotros. Hay que 
buscarla, esa es la comodidad. Pero no implica que tu vida sea mala. La vida es rica en otras cosas, y si 
te va cómodo, mejor, ni hablar. Uno quiere vivir una linda vida. Viste, a veces tenemos que estar laburando 
al rayo del sol, pero lo primero que decís es: ?Qué vino me voy a tomar?, ?Me voy a tomar un birrón? y 
?Voy a escuchar los temas del Indio?. Es la parte positiva. (Roberto, 35 años, Tandil)
Para Roberto, los estados producidos en el consumo musical son utilizados como insumo que lo motiva a 
seguir esforzándose en su empleo. Aparecen como aquellas cosas positivas de la vida, y como 
contrapartida del esfuerzo realizado en el trabajo, al conectar estas expresiones o acciones con cierta 
forma de vida donde el esfuerzo es necesario: la falta de riqueza material del ?laburante? (como estos 
entrevistados se autodefinen) es contrapuesta con una riqueza que atribuyen a la camaradería familiar 
atravesada por el gusto musical compartido que, al mismo tiempo, permitiría vivir una vida ?rica en otras 
cosas?. 
En el relato de Miguel, la historia que lo tiene como protagonista es una conflictiva situación laboral en la 
cual su empleador le niega la posibilidad de cobrar las horas extras que trabajó durante un mes. A raíz de 
su reclamo, en el momento del enfrentamiento cara a cara con su jefe, Miguel recurre a movimientos y 
frases que hasta entonces sólo practicaba en su hogar: ?me pintó el Indio y le dije: ?favores se pagan con 
favores. Un favor se paga con otro favor??. Durante el relato, al actuarnos los movimientos desafiantes 
con que acompañó la frase tratando de revivir la situación, nos comenta que los que realiza cuando dice 
?me pintó el Indio? son los que practicaba al usar ?los anteojos redonditos? cuando imitaba ante su espejo 
la forma característica de bailar de Solari en los recitales. Así, las percepciones con las que Miguel va 
construyendo el relato sobre su experiencia laboral se nutren de frondosas referencias a códigos, 
lenguajes, símbolos e imágenes asociados a su consumo musical, constituyendo la materia prima de la 
narración. Esto permite dar cuenta del peso cada vez mayor que en los últimos años han ido cobrando los 
productos de la industria cultural, especialmente la música, en la adquisición de ciertas orientaciones 
axiológicas y estéticas que constituyen la ?educación sentimental? de estos jóvenes.
En suma, con esta serie de relatos se puede advertir el modo en que, en contraste con un mundo laboral 
que es percibido como ámbito reactivo a la realización de satisfacciones personales, va cobrando cuerpo 
en torno al consumo musical un determinado modo de estructurar sensibilidades. Ello en relación con las 
demarcaciones entre tiempo de trabajo y tiempo libre y las asociaciones entre las distintas situaciones y 
estados de escucha. Para estos jóvenes, el mundo laboral pierde centralidad como fuente de 
identificaciones. De este modo, satisfacciones, sensibilidades, conmociones, se articulan en una trama 
argumental que explica el hecho de que el lenguaje de las narrativas con que (re)elaboran su experiencia 
positiva sea predominantemente el producto del modo de apropiación que se da en su consumo musical.
Conclusiones. ?Juventud? y ?trabajo?, ¿identificaciones culturales del postrabajo?
Esta bandera creo que me llevó un mes y medio, dos. Trabajando tres horas, cuatro, por día, tranquilo, 
después del laburo. La hice solo, un laburo de loco, imagínate que no soy pintor: por ser yo quedo bien 
¿no? 
Arturo, 28 años, Las parejas, Santa Fe.
Me gustan los Redondos desde que soy chica, desde los 12 años. En el recital del 2001, que fue el 
último, cuando se separaron, mi vieja no me dejó ir porque tenía 15 años, era re pendeja, y como que me 
quedé con la vena: es algo imperdonable! [...] calculo que el día que tenga hijos ?si sigue vivo el Indio, 
porque ya es grande? voy a seguir viniendo y los voy a traer, obviamente. 
Lucia, 23 años, Berisso, Buenos Aires.
Al vincular el análisis de las prácticas descriptas con la amplitud del arco etario de seguidores que 
participan tanto en la elaboración de las banderas como en la organización de los viajes y la asistencia a los 
eventos, se plantea una serie de cuestiones problemáticas pero novedosas. La rápida apelación a la 
categoría ?juventud? se puede presentar, en este sentido, ineficaz para realizar un recorte coherente de la 
diversidad de trayectorias y situaciones que se encierran dentro de nociones como ?comunidad? o 
?seguidores?. El hecho de que exista una evidente continuidad de público que ?sigue? a este artista 
desde hace varios años (incluso décadas) pone en evidencia la existencia de ?capas generacionales? 
que se sobreponen una sobre otra y coexisten de variadas formas (formas tal vez por abordar en su 
especificidad). En este sentido, las críticas a la idea de ?juventud? como dato ligado a lo biológico 
(Bourdieu, 1990; Reguillo, 2000) se manifiestan con toda su evidencia: la complejidad de la elaboración 
subjetiva de esta categoría excede ampliamente el registro etario. Pero si entendemos que la ?juventud? 
es un régimen de vida con constricciones múltiples que puede objetivarse como cualquier otro régimen 
de vida (Lahire, 2007) (evitando así caer en el ?fetichismo de la juventud?), y si asumimos que esta es una 
etapa dentro del ciclo vital de las personas que puede comprenderse a partir de estudiar las relaciones y 
estructuras sociales que hacen posible que este período vital esté (o no) disponible en distintas 
circunstancias y momentos históricos (Miranda y Otero, 2010), podemos abordar de modo relacional las 
trayectorias juveniles recobrando su riqueza y complejidad. 
De esta forma, podemos comprender las interacciones en el seno de los diferentes escenarios (del recital 
a las tramas cotidianas) y no definirlas a priori partir de la activación de una supuesta ?cultura juvenil? o 
?roquera?. Así, si vinculamos el conjunto de prácticas analizadas con el ciclo vital de los actores 
involucrados, observamos algunas trayectorias recurrentes. La coexistencia de diferentes generaciones 
de seguidores añade elementos a los ya conocidos (ligados al ethos rockero del ?aguante? y el 
?descontrol?), como la incorporación de ?la familia? (cónyuge, hijos, hermanos menores) a los viajes o la 
necesidad derivada de la posición de ?jefe de familia? de buscar autorizaciones o justificativos para realizar 
estos viajes; así como, vinculado a ello, la constitución de la figura moral del ?laburante? como sostén del 
núcleo familiar, que se conjuga de manera conflictiva con prácticas como el consumo de drogas o cierta 
apelación a prácticas ?violentas?, como sedimento cultural de la tradición del rock en general y de la 
?comunidad ricotera? en particular. Esto nos habla, por un lado, de que el rock ha dejado de ser una 
música estrictamente generacional; pero, por otro lado, también podría pensarse ?como hipótesis? que 
esta situación habilita la posibilidad de que una serie de personas, a través de su participación como 
?seguidores?, encuentren un modo de seguir siendo ?jóvenes?: una expansión de la ?juventud? como 
?etapa? del ciclo vital de sujetos de sectores populares. 
Por otra parte, del camino que hemos recorrido hasta aquí se desprende la complejidad de una pregunta: 
¿cuáles son las condiciones de posibilidad del surgimiento de las prácticas que conforman una 
contraescena y, en el marco de ella, la producción y uso de banderas? ¿Qué factores habilitan un mundo 
de identificaciones sociales ancladas en la música de consumo masivo? Proponemos aquí vincular esta 
interrogante con la hipótesis que han planteado Miguez y Semán (2006) sobre la desactivación del 
complejo que sustenta la cultura del trabajo, habilitando el surgimiento de lo que identifican como una 
?matriz de gestación cultural del pos trabajo?. Matriz donde el tipo de trayectorias sociales que se 
describen distan de ser las establecidas como legítimas décadas atrás. En este marco, la proliferación de 
?inversiones estéticas ?improductivas??, como entendemos que son las inversiones puestas en juego en 
la producción de banderas si se las observa desde la ?cultura del trabajo?, adquiere nuevos sentidos, al 
vincularse a ?la reivindicación o, si se nos permite, la relegitimación de prácticas y estilos de vida 
tradicionalmente condenables en la cultura del trabajo? (Miguez y Semán, 2006: 31-32).
En la objetivación de las cualidades en cuanto seguidor-productor de banderas, se exhiben competencias y 
saberes específicos: tanto aquellos puestos en juego en la particular técnica de producción que se utiliza en 
las banderas, como aquellos referidos a los modos ?correctos? de usarla, hacerla circular, colgarla, 
exponerla, transportarla, remendarla. Así, pintar, coser, calcar, dibujar, llevar y comentar la bandera con 
pares son actividades que sus productores realizan con cierto orgullo y que dan cuenta de un ?esfuerzo 
objetivado?. En suma, el cruce complejo que la crisis de la cultura del trabajo habilita entre una expansión 
del ?tiempo libre? y una actividad que implica trabajo (más allá de la pérdida del empleo que 
manifiestan algunos entrevistados) asume valores tradicionalmente asociados con este, como los del 
esfuerzo y el sacrifico.
La ampliación del ?tiempo libre?, la distancia de la disciplina laboral o, en otros casos, la transformación del 
mundo laboral en un mundo intolerable e imposible de asumir como fuente de identificación y experiencia 
positiva han dejado un espacio para la reelaboración de la identidad y los estándares de valoración. Ser de 
?la joda? no es necesariamente tan ilegitimo como otrora. La caída de puestos de trabajo se ha inscripto 
simbólicamente de varias formas. (Miguez y Semán, 2006: 31)
Los consumos musicales se vuelven la base de ?experiencias no-ordinarias?, donde lo ordinario es, por 
oposición, el mundo del trabajo, que aparece en la percepción de nuestros entrevistados disociado de la 
posibilidad de constituirse en ámbito que otorgue algún tipo de satisfacción o ?realización? personal. A la 
vez que se conforma un registro donde la música y otros consumos permiten estructurar una experiencia 
investida positivamente como tiempo valorado y valorable frente a un mundo laboral a soportar. En ese 
sentido, se podría advertir la inscripción simbólica del ?esfuerzo? como ?valencia libre? dejada por la crisis 
de los valores propios de la cultura del trabajo, valencias ahora ligadas a consumos culturales y a 
prácticas (ser seguidor, pintor de banderas) que encuentran legitimación y articulan identificaciones. 
Pero no sólo se retraducen valores ligados a la cultura del trabajo en términos de ?esfuerzo?, sino que 
también se incorporan del mundo laboral ?de manera más o menos variada, fragmentada o intermitente, 
pero incorporación al fin? esquemas de conocimiento generados en las prácticas laborales de los jóvenes, 
operantes al momento de organizar las experiencias vividas:
Viste cuando dice el Indio ?está esperando que vos quieras rescatar tu ruido crudo?. Tal cual lo dice el 
Indio. Es crudo porque vos escuchás un tema del Indio, escuchás cada detalle, finito. Y en Skay, le falta. 
No la maneja. Todavía el loco tiene la idea musical, la nota, pero no hay trabajo de campo. Y este trabajo, 
toda la vida, en los Redondos lo hizo el Indio. Y ni hablar cuando agarró la computadora el Indio, el trabajo 
de campo y el de laboratorio también lo hizo el Indio, ni hablar. Skay complementaba la idea general, las 
ideas generales que tenía el Indio cuando armaban las obras.
¿A qué te referís con trabajo de campo?
Yo laburo en la construcción. Hacemos albañilería y pintura. Y cuando tenemos que ir al campo a trabajar 
nos gusta también autoreflexionar. (Roberto, 35 años, Tandil)
Estas prácticas se configuran en los pliegues entre la industria cultural y la crisis de la cultura del trabajo. 
Por ello, más que estar dando cuenta de una dicotomización de los sostenes identitarios entre un pasado 
centrado en el trabajo y un presente ligado a las formas de consumo de la industria cultural, deberíamos 
problematizar la intersección compleja en un continuo en el que no hay sucesión, sustitución ni dicotomía, sino 
una serie de posicionamientos, es decir, identificaciones que permiten (que hacen posible), a la luz de 
transformaciones sociales que fragmentaron las sendas previsibles de la integración (o el ascenso) social, 
un código específico de legibilidad de las propias trayectorias personales y familiares. 
¿Podríamos decir, entonces, que la música, y con ella las banderas, conforman uno de los materiales 
privilegiados por medio de los cuales los jóvenes de sectores populares elaboran su experiencia sobre la 
vida amorosa, el goce estético, la amistad, el poder, el trabajo? Teniendo en cuenta los modos de 
inscripción que se reinventan tras los procesos de reestructuración social producidos en los noventa, la 
descripción densa de las narrativas y su actualización contextual, las prácticas y los saberes movilizados 
para la creación de expresiones estéticas, hace palpable el modo en que estos sujetos construyen su 
experiencia a partir de múltiples afiliaciones, y no, como podría preverse, atados a un clivaje único y 
uniforme. Así, los procesos de construcción indentitaria que describimos no escapan al doble vínculo de 
recreación de espacios comunitarios y diferenciación ?individuación? al interior de los grupos en que se 
habita: la comunidad rockera, el barrio, la familia, el grupo de pares.
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